Cincinnati'ye bir gezi
Cevap hemen geldi. Arkadaşı bunun ÜFE'ye bir yanıt olmasının pek olası olmadığını yazdı. Besin eksikliği kesinlikle mümkündü. Ancak arkadaş aynı zamanda bir tümörden de endişe duyacaktır. Kardeşi ne zaman eve gitmek istedi? Eğer Chicago'da kalırsa, oradaki meslektaşlarından biri onu hemen görmek isteyebilir. Bunu söylemedi ama ona aşırı tepki vermediğini, kardeşinin hemen görülmesi gerektiğini anlatmaya çalıştığını hissetti. Arabayla sadece beş saat uzaklıktaki Cincinnati Üniversitesi'nde Nöroloji Bölümü başkan yardımcısıydı. O akşam nöroloji servisine hasta kabul eden nörolog Daniel Woo adlı başka bir meslektaşına döndü. Kardeşinin semptomlarını anlattı ve o da gelmesi gerektiğini kabul etti. Woo, hastaneye yatırıldıktan sonra MR çektirmesini sağlayacaktı.
Ertesi gün Cincinnati'ye gittiler ve MR çektirdi. Kız kardeşi görüntülerin ekranda belirmesini izledi. Orada, kulağının hemen arkasında, beynindeki gri girdapların ortasında golf topu büyüklüğünde parlak beyaz bir kütle vardı. Bu bir tümördü, şimdiye kadar gördüğü en büyük tümörlerden biriydi. Beyin cerrahı hastaya ne bulduğunu anlatmaya gitti. Muhtemelen kanserli olmayan, yavaş büyüyen bir tümör olan akustik nöromaydı. Tümör, orta kulakta dengeyi ve işitmeyi kontrol eden sinirleri koruyan ve destekleyen hücrelerden gelişir. Hala belirsiz olan nedenlerden dolayı bu hücreler yavaş yavaş kontrolden çıkmaya başlar. Tümör büyüdükçe sinirleri bozar ve tek taraflı işitme kaybı, kulak çınlaması (kulak çınlaması) ve denge sorunlarına neden olur. Yemek borusunu yırtan bulantı ve kusmaya da neden olan tümördü. Woo, kanserli olmamasına rağmen alınması gerektiğini, aksi takdirde büyümeye devam edeceğini açıkladı.
Tümörün çok büyük olması ve birçok önemli yapıya yakın olması nedeniyle tek bir ameliyatla çıkarılması mümkün olmadı. Üç gün sonra gerçekleştirilen ilk ameliyat 12 saat sürdü. Ameliyattan sonra hastanın fark ettiği ilk şey, aylardır her gün kendisine eşlik eden metalik tadın ortadan kaybolduğuydu. Bulantı da gitti. Ama o kulaktaki işitme de iyi değildi. Ve dengesi daha da kötüydü. Cerrah, tümörün büyük bir kısmının yanı sıra beyninin sağ tarafındaki işitme ve dengeyi kontrol eden sinirleri de çıkarmak zorunda kaldı. Hasta, önceki ekipmanlarının yalnızca yarısını kullanarak dünyanın neresinde olduğunu nasıl anlayacağını yeniden öğrenmek zorunda kaldı. Kalan tümörün alınmasına yönelik ikinci operasyon altı ay sonra gerçekleşti.
Bütün bunlar dört yıl önce oldu. İyileşme yavaştı. Ve şimdi bile hâlâ bowling oynayamıyor. Dengesi daha iyi ama tümörden önceki kadar iyi değil. Ancak beyni, değer verdiği diğer tüm şekillerde çalışır. Ve bu günlerde düşünmesi gereken pek çok başka şey var: Kendisi ve karısının artık bir yaşında bir kızları var.
Lisa Sanders, MD, dergiye katkıda bulunan bir yazardır. En son kitabı Teşhis: En Şaşırtıcı Tıbbi Gizemleri Çözmek'tir. Çözülmüş bir vakayı paylaşmak istiyorsanız ona [email protected] adresinden yazın.
Cevap hemen geldi. Arkadaşı bunun ÜFE'ye bir yanıt olmasının pek olası olmadığını yazdı. Besin eksikliği kesinlikle mümkündü. Ancak arkadaş aynı zamanda bir tümörden de endişe duyacaktır. Kardeşi ne zaman eve gitmek istedi? Eğer Chicago'da kalırsa, oradaki meslektaşlarından biri onu hemen görmek isteyebilir. Bunu söylemedi ama ona aşırı tepki vermediğini, kardeşinin hemen görülmesi gerektiğini anlatmaya çalıştığını hissetti. Arabayla sadece beş saat uzaklıktaki Cincinnati Üniversitesi'nde Nöroloji Bölümü başkan yardımcısıydı. O akşam nöroloji servisine hasta kabul eden nörolog Daniel Woo adlı başka bir meslektaşına döndü. Kardeşinin semptomlarını anlattı ve o da gelmesi gerektiğini kabul etti. Woo, hastaneye yatırıldıktan sonra MR çektirmesini sağlayacaktı.
Ertesi gün Cincinnati'ye gittiler ve MR çektirdi. Kız kardeşi görüntülerin ekranda belirmesini izledi. Orada, kulağının hemen arkasında, beynindeki gri girdapların ortasında golf topu büyüklüğünde parlak beyaz bir kütle vardı. Bu bir tümördü, şimdiye kadar gördüğü en büyük tümörlerden biriydi. Beyin cerrahı hastaya ne bulduğunu anlatmaya gitti. Muhtemelen kanserli olmayan, yavaş büyüyen bir tümör olan akustik nöromaydı. Tümör, orta kulakta dengeyi ve işitmeyi kontrol eden sinirleri koruyan ve destekleyen hücrelerden gelişir. Hala belirsiz olan nedenlerden dolayı bu hücreler yavaş yavaş kontrolden çıkmaya başlar. Tümör büyüdükçe sinirleri bozar ve tek taraflı işitme kaybı, kulak çınlaması (kulak çınlaması) ve denge sorunlarına neden olur. Yemek borusunu yırtan bulantı ve kusmaya da neden olan tümördü. Woo, kanserli olmamasına rağmen alınması gerektiğini, aksi takdirde büyümeye devam edeceğini açıkladı.
Tümörün çok büyük olması ve birçok önemli yapıya yakın olması nedeniyle tek bir ameliyatla çıkarılması mümkün olmadı. Üç gün sonra gerçekleştirilen ilk ameliyat 12 saat sürdü. Ameliyattan sonra hastanın fark ettiği ilk şey, aylardır her gün kendisine eşlik eden metalik tadın ortadan kaybolduğuydu. Bulantı da gitti. Ama o kulaktaki işitme de iyi değildi. Ve dengesi daha da kötüydü. Cerrah, tümörün büyük bir kısmının yanı sıra beyninin sağ tarafındaki işitme ve dengeyi kontrol eden sinirleri de çıkarmak zorunda kaldı. Hasta, önceki ekipmanlarının yalnızca yarısını kullanarak dünyanın neresinde olduğunu nasıl anlayacağını yeniden öğrenmek zorunda kaldı. Kalan tümörün alınmasına yönelik ikinci operasyon altı ay sonra gerçekleşti.
Bütün bunlar dört yıl önce oldu. İyileşme yavaştı. Ve şimdi bile hâlâ bowling oynayamıyor. Dengesi daha iyi ama tümörden önceki kadar iyi değil. Ancak beyni, değer verdiği diğer tüm şekillerde çalışır. Ve bu günlerde düşünmesi gereken pek çok başka şey var: Kendisi ve karısının artık bir yaşında bir kızları var.
Lisa Sanders, MD, dergiye katkıda bulunan bir yazardır. En son kitabı Teşhis: En Şaşırtıcı Tıbbi Gizemleri Çözmek'tir. Çözülmüş bir vakayı paylaşmak istiyorsanız ona [email protected] adresinden yazın.